Capítulo 05 – Planejando a jornada pela Transamazônica

Esse é o capítulo 05 de 20 do livro Amazônia: A Viagem Quase Impossível

O livro é um relato verdadeiro sobre a a incrível expedição de uma ciclista que decide atravessar a Rodovia Transamazônica sozinha, sendo a primeira pessoa no mundo a fazer isso em 1978. Entre selva, rios imensos e comunidades isoladas, ela enfrenta perigos, desafios físicos e culturais em uma jornada de coragem, descoberta e superação no coração da Amazônia.

Eu mal podia acreditar. Eu estava pedalando na Rodovia Transamazônica!

A estrada era de argila vermelha áspera — mal larga o suficiente para dois veículos se cruzarem. Firme, compactada com solidez. A terra solta havia sido empurrada para os lados pelo tráfego, formando acostamentos macios e elevados. Aqui e ali havia clareiras onde os acampamentos dos construtores da estrada haviam ficado… mas a selva que margeava a rodovia já estava retomando aquilo que lhe havia sido tirado.

As imagens que eu tinha visto da rodovia mostravam uma estrada reta estendendo-se por quilômetros até o horizonte. Isso evidentemente ainda viria, pois ali ainda estávamos nas colinas e a estrada serpenteava e fazia curvas.

Meu amigo missionário batista não havia exagerado — não havia mais de meio quilômetro entre fazendas e cabanas. Eu era grata por isso porque, quando começou a chover novamente, pude me abrigar até que parasse.

No final da tarde vi um restaurante bem no meio do nada. Parei para tomar uma xícara de café e os donos insistiram para que eu armásse minha rede e passasse a noite ali.

Eles pareciam nunca fechar. Pessoas entravam e saíam a noite toda para tomar café, comer alguma coisa ou jogar sinuca — e eu era a atração principal. Cachorros latiam a noite inteira e fazia surpreendentemente frio. Parecia que eu tinha acabado de fechar os olhos quando tudo começou novamente — já era manhã. Preparei meu mingau, agradeci a todos e segui caminho.

Encontrei o Quilômetro 255 com bastante facilidade (o primeiro da lista que o pastor batista havia me dado) e fui muito bem recebida pela família que morava ali. Eu estava cansada, pegajosa e muito suja. Eles sugeriram que eu ficasse um dia para lavar algumas coisas e descansar.

Descansar? Se eu estava tão cansada depois de apenas 255 km da Transamazônica, como esperava chegar à fronteira com o Peru, a 4.000 km de distância! E se ao menos eu pudesse falar o idioma. Fizemos o possível com algumas palavras, sinais e desenhos.

Sempre invejei os viajantes que encontro pelo mundo que parecem, em um ou dois dias, conseguir aprender o suficiente de árabe, urdu, cantonês ou até francês para se virar. Por alguma razão, nunca tive facilidade para idiomas e mesmo três meses de estudo antes de uma viagem acabam sendo inúteis.

Eram sete horas da manhã quando voltei para a estrada. Havia uma densa neblina matinal que se dissipou depois de alguns quilômetros. No meio do dia cheguei repentinamente a uma cidade razoavelmente grande. Não havia indicação dela no mapa, mas era grande o suficiente para ter uma dúzia de lojas, bares, salões de sinuca, um clube e até uma farmácia anunciando perfumes na vitrine — além de vários restaurantes. Casas se estendiam ao longo da rodovia tanto na entrada quanto na saída da cidade. Fiz uma boa refeição em um dos restaurantes.

Logo depois de sair da vila encontrei-me descendo uma ladeira pela primeira vez em muito tempo.

Evidentemente as constantes vibrações da estrada durante a semana anterior tinham afrouxado o suporte que prendia minha garrafa de água ao quadro da bicicleta. Enquanto descia a ladeira ela bateu, com um estrondo, no garfo dianteiro e desapareceu na selva. Parei apressadamente e desci o barranco para procurá-la.

Levei um bom tempo para encontrar a garrafa — a peça do suporte ainda deve estar por lá em algum lugar no meio da vegetação. A partir daí a garrafa passou a viajar pulando dentro do alforje dianteiro.

Mais tarde naquela tarde um jovem em uma motocicleta Yamaha passou por mim acenando. Alguns minutos depois voltou pelo caminho contrário. Depois virou novamente e passou por mim outra vez. Fez isso várias vezes e eu comecei a ficar um pouco apreensiva.

Finalmente ele parou no topo de uma colina e esperou até que eu chegasse perto.

Começou a conversar. Até onde eu estava indo? Onde eu ficaria naquela noite? Eu tinha algum lugar para ir ou planejava acampar?

Fui deliberadamente vaga. Eu ficaria com uma senhora mais adiante na estrada. Não, eu não acamparia. Na verdade eu mesma não sabia onde ficaria, mas uma hora antes de escurecer não era o momento de dar detalhes desse tipo a jovens estranhos sem saber por quê.

Vinte minutos depois ouvi novamente o som da motocicleta. Ele gritou alguma coisa ao passar que eu não entendi. Depois de cinco quilômetros encontrei outro endereço batista e entrei agradecida no pátio da fazenda.

Era uma fazenda grande, com muitas vacas saudáveis andando na frente da casa, além de porcos, gansos e galinhas-d’angola correndo debaixo dela. Certamente cheirava a fazenda!

Depois do jantar a família me convidou para acompanhá-los a um culto religioso mais adiante na estrada. Caminhamos cerca de um quilômetro na escuridão total.

Em algumas casas, e especialmente nos cafés mais frequentados, havia iluminação a gás engarrafado. Mas a maioria das famílias usava pequenas latas de querosene em forma de V invertido, com um pavio de algodão saindo do topo para servir de lâmpada.

Davam uma luz fraca e tremeluzente, mas podiam ser vistas de longe na escuridão da selva.

Havia várias dessas lâmpadas no galpão de madeira onde o culto foi realizado. Mais de cinquenta pessoas apareceram, com muitas crianças e vários cachorros latindo. A maior parte da noite foi passada cantando, geralmente músicas do tipo “Shall We Gather at the River”, com as crianças e os cachorros participando também.

De repente alguém disse:

Canta Louisa, canta por favor.

Eu, cantar! A única música que me veio à cabeça naquele momento foi Waltzing Matilda, então fiz uma interpretação entusiasmada, se não exatamente perfeita.

Eles adoraram e pediram que eu cantasse novamente. Tornou-se minha música de assinatura em todos os cultos que frequentei depois disso — pelo menos nos lugares onde ninguém entendia inglês.

No dia seguinte o motociclista apareceu novamente. Não parou para conversar nem acenou.

Um pouco mais adiante passei por um acampamento do DNER. A motocicleta dele estava estacionada do lado de fora.

Isso significava, decidi, que ele não estava me importunando, mas realmente estava de olho em mim. Provavelmente, a essa altura, todo trabalhador e motorista do DNER já sabia que uma ciclista maluca estava vindo pela estrada. Todas as perguntas dele haviam sido para garantir que eu ficaria bem enquanto estivesse na área sob responsabilidade deles.

Pelo menos é nisso que gosto de acreditar.

Na noite anterior a chegar a Altamira fiquei na casa de uma mãe muito alegre e sua grande ninhada de crianças. Era uma cabana muito pequena onde toda a família vivia, então decidi pendurar minha rede do lado de fora.

A essa altura eu estava coberta de picadas de insetos, com o tornozelo direito muito inflamado e o estômago reclamando da dieta monótona de arroz e feijão das últimas três semanas.

Passei uma noite inquieta, mas felizmente estava sozinha entre as árvores e podia me mexer sem incomodar ninguém.

Levantei quando a família levantou, mas descartei qualquer ideia de tomar café da manhã. A mamãe preparou sua especialidade: chá feito fervendo folhas de laranjeira.

Isso ajudou a acalmar meu estômago.

Pedalar foi um pouco mais difícil naquele dia por causa do tornozelo dolorido e da sensação geral de estar um pouco indisposta. Eu queria muito chegar a Altamira e descansar alguns dias. Isso deveria me colocar novamente em forma.

Pouco antes de Altamira encontrei um monumento pouco impressionante — apenas três colunas muito altas de concreto. Ele foi erguido para marcar a inauguração oficial do trecho Marabá–Altamira da Rodovia Transamazônica em 1972.

Comecei a ficar animada ao subir uma pequena colina. Parei no topo e contemplei a vista.

A cidade se estendia diante de mim, brilhando sob o sol da tarde.

E os missionários em Belém haviam dito que eu não conseguiria ir de bicicleta até Altamira!

O tornozelo dolorido foi esquecido enquanto comecei a pedalar.

Nos arredores da cidade pedi informações para encontrar a casa do senhor Long (a família missionária que havia sido avisada em Belém sobre minha possível chegada). Uma jovem disse que caminharia comigo e me mostraria a casa.

A estrada era muito larga e bastante bonita na luz da tarde. Havia prédios e casas particulares de um lado e o rio Xingu do outro. O rio era largo e corria rápido, com uma forte correnteza e uma vista extensa da selva na margem oposta.

A moça indicou um pequeno bangalô de tijolos bem arrumado — eu havia chegado.

Eu estava cansada, mas feliz; finalmente poderia conversar novamente com pessoas que falavam inglês.

A senhora Long me recebeu e disse:

Sim, você é muito bem-vinda para ficar alguns dias.

Ela fez uma xícara de café.

Mais tarde o senhor Long veio falar comigo e explicou que estava esperando algumas pessoas que viriam à cidade para fazer testes de habilitação. Ele lamentava, mas eu não poderia ficar mais do que aquela noite. Ele tinha um bom amigo que possuía um hotel na cidade e me levaria lá pela manhã.

Fiquei um pouco constrangida e me perguntei por que a senhora Long não havia mencionado isso quando cheguei.

Na manhã seguinte levantei cedo e já estava com tudo arrumado para sair. Mas o senhor Long precisou sair antes e disse que me levaria ao hotel quando voltasse. Enquanto esperava, a senhora Long sugeriu que eu lavasse minhas roupas.

Tudo, inclusive o que eu vestia, realmente precisava ser lavado e, com algo para fazer, o momento constrangedor passou.

Quando o senhor Long voltou, sugeriu que almoçássemos primeiro e depois ele me levaria à cidade.

Durante o almoço ele decidiu discutir meus planos futuros.

Não será possível seguir adiante daqui, disse ele.

Agora, onde eu já tinha ouvido isso antes?

Ele continuou explicando que, embora fosse possível chegar de bicicleta até Altamira, além dali havia uma reserva indígena. Na semana anterior, disse ele, seis engenheiros trabalhando na estrada haviam sido atacados por indígenas; três foram mortos e três feridos conseguiram escapar.

Disse também que um indígena cristão enviado para explicar os projetos de modernização do governo havia sido baleado duas vezes nos braços como advertência.

Segundo ele, seria perigoso demais eu tentar atravessar a região de bicicleta enquanto os indígenas estivessem tão irritados.

Eu não disse nada.

Ele acrescentou que o isolamento da área aumentava o risco de ataques de onças ou porcos selvagens e que seria possível atravessar de carro, mas não de bicicleta e sozinha.

Expliquei calmamente que meu objetivo era percorrer a Transamazônica de bicicleta, não de caminhão. Que eu não pretendia sair da estrada nem entrar na selva. E que, se algo acontecesse, eventualmente eu poderia parar um veículo que passasse.

Se eu colocar minha bicicleta na traseira de um caminhão nas partes perigosas, como posso dizer que pedalei a Rodovia Transamazônica?

É a sua vida, respondeu ele, dando de ombros.

Mudamos de assunto.

Eu tinha muito mais a dizer, mas não parecia o momento adequado.

Depois do almoço fomos ao escritório da Taba Airways pegar um pacote de alimentos que havia sido enviado de Belém para mim, e então seguimos para o Hotel Xingu.

Naquela tarde pedalei até o complexo do DNER tentando encontrar o doutor Tuma, mas disseram que ele estava em Belém. Mostrei minha carta de apresentação, mas ninguém pareceu muito interessado.

Voltei pedalando para a cidade e coloquei a carta do DNER no fundo do alforje dianteiro. Talvez fosse útil algum dia.

A cidade inteira estava em alvoroço. Pessoas estavam reunidas em grupos animados ouvindo rádios portáteis. O que havia acontecido?

Então vi a televisão no hotel.

Era a Copa do Mundo transmitida da Argentina. E o Brasil estava jogando.

Quando o Brasil marcou um gol, buzinas de carros e sirenes de fábricas tocaram por mais de meia hora.

Naquele momento entendi por que ninguém no DNER estava preocupado com uma ciclista visitante. Altamira estava dominada pela febre da Copa do Mundo.